duminică, 28 iunie 2015

Nestor


   În cafeneaua plasată strategic lângă o cofetărie, erau destul de mulți clienți, chiar mult prea mulți, pentru ora destul de nepotrivită: cei ce-și băuseră cafeaua înainte de slujbă trecuseră deja, cei ce-și luau una „la purtător”, în pahar oribil din carton cerat, nu aici veneau, iar ora prânzului era încă departe. 
   Mesele, așezate în lungul vitrinei mari și luminoase, perpendicular pe ea, aveau pe fiecare parte câte o banchetă pentru două persoane: și, deși totul era compus numai și numai din dreptunghiuri și paralelipipede, cu toată această nedorită și în mod sigur întâmplătoare repetiție, întregul arăta bine! Marmura (de fapt travertin, înobilat cu această denumire) de pe pereți, cu vinișoarele-i vineții, părea a crește din podeaua tot de marmură, totul strălucea, totul încânta ochiul și simțurile, totul era etalat cu mândrie ... și întregul acesta plin de așa zisa marmură, de acest nevinovat fals de mai toți clienții cunoscut și acceptat, părea a fi cald și primitor, nu rece și  distant; poate și din cauza candelabrului central, piesă plină de cristaluri scânteietoare!
   Prima impresie, era aceea a unei săli de bal transformată în altceva!
   Și, cu toate acestea, trecerea de la bal la cafenea, părea a nu-i fi făcut rău: cunoscătorii știau că aici se bea cea mai bună cafea din oraș, că se folosesc numai și numai aparate italienești vechi, de pe vremuri și că un expresso de aici, sau un capucino, nu au egal în mai toate capitalele lumii! Poate doar la Roma, în vreo bătrână cafenea uitată de timp, ascunsă pe vreo străduță paralelă cu via Corso, să mai fi putut găsi asemenea minunății!
   Tânărul ce abia intrase, îl cunoștea bine pe proprietar și, în timp ce din ochi își căuta locul favorit, își aminti cu viteza gândului motivele pentru care își bea – nu cafeaua, ci – cafelele numai în acel loc!
   Îi trecură prin fața ochilor mașinăriile din spate, cele ce stătuseră ascunse ani de zile și pe care, patronul, ascultând sfatul său, le scosese în față, în public, preparând totul sub ochii clienților!
   Și ce spectacol!
   Și ce minune!
   Mașinării vechi pentru prăjit cafeaua, ca niște enorme cadrane ale ceasurilor unor  vrăjitoare albe, cadrane culcate, cadrane cu un singur ac, cu un unic și grăbit minutar metalic, minutar ce avea grijă să dea cam trei patru ture pe minut, periind, aranjând și măsurând altfel de timp, anume timpul perfect, nu bun, nu potrivit, nu excepțional, ci perfect pentru transformarea grăunțelor acelea fără de Dumnezeu, în sămânța celei mai dumnezeiești licori!
   O minune! 
   O vrăjitorie!
   O fabrică de parfum și de arome!
   Pentru că asta te izbea prima și prima dată: mirosul!
   Sunt pe lume mirosuri plăcute, sunt și altele mai puțin ... în sfârșit, de tot felul, însă mirosul cafelei când se prăjește, ori al cafelei proaspăt râșnite, astea-s mirosuri demne doar de nasuri fine și învățate a aprecia minunile Domnului uitate aici pe pământ spre mulțumirea și încântarea muritorilor! Cum omul însă, nu s-a mulțumit niciodată cu ce i-a dat cel de sus și a mai iscodit nițel pe de lături, curios să vadă ce și cum, a schimbat câte ceva și în cafeaua căzută din rai tocmai prin ortodoxa neagră Etiopie ca o ceașcă plină cu cea mai tare fiertură: prăjită și râșnită, are un parfum sublim, dar dacă în timpul prăjirii, omul își bagă nasul – nu coada, deși de multe ori s-ar potrivi – și scapă pe boabele încinse câteva picături de rom, ori de cognac – altă minune uitată aici de prea bunul, atunci să te ții minune, că nici nectarul și nici ambra dumnealor olimpienilor nu se apropie!   Iar dacă se prepara amestecul special, cu vanilie, toți cei prezenți erau convinși că simt cu adevărat mirosul raiului!
   Numai cunoscătorii adevărați jurau că înaltul personaj, perfect fiind El în toate cele, nu o uitase, nici nu-i scăpase ci, pur și simplu, dându-i afară pe greșiții lui din rai, fiindu-i milă de propria creație, nu se îndurase să-i lase în lume chiar cu mâna goală și fără nici o alinare!
   Așa că, ceea ce mulți ținuseră bine ascuns, cu gând să nu-și deranjeze clienții, aici devenise atracția principală: vechile mașinării, îmbrăcate ca niște prințese numai și numai în ceea ce părea aur lustruit din cap până-n picioare, își făceau datoria zilnic, la ore fixe, prăjind, amestecând sau râșnind cafeaua, pregătind-o pentru a-și lăsa esența întunecată ca pielea frumoaselor ce o culeseseră, în ceștile primitoare ale cunoscătorilor. Amestecurile minunate, erau făcute numai și numai de către tatăl patronului, armean pur sânge, însoțit în tumultul vieții cu o urmașă de italieni, născând din această însoțire unul dintre cele mai fine și mai simțitoare nasuri și gusturi în ale cafelei, la fel cum bătrânii știau să însoțească arabica și robusta cu cine știe ce adaosuri secrete! Bătrânul, deși se credea că face și puțin spectacol, își lua sarcina foarte în serios, iar fiul, se plânsese de mai multe ori că în momentul dispariției tatălui, va închide!
   Eh, d’ale comerțului!
   Tânărul nostru, în timp ce rememora povestea bine știută, aruncă priviri nemulțumite către masa favorită, ocupată acum de o pereche în vârstă: tocmai se prăjea niște cafea, drept care, toți clienții erau zâmbitori și cu nasurile în vânt, cu ochii larg deschiși de surprinsă plăcere, ori aproape închiși în încercarea de a savura cât mai complet mirosul bine cunoscut!
   La masa favorită, domnul îi prinse privirea: o singură fracțiune de secundă, de o clipă a fost nevoie pentru a înțelege ce se întâmplă! Se aplecă peste masă, către însoțitoarea sa, șoptindu-i ceva, iar aceasta aprobă din cap: în aceeași clipă, domnul în vârstă se ridică și-i făcu semn tânărului să se apropie, arătându-i printr-un gest scurt că întreaga banchetă îi stă la dispoziție, el mutându-se lângă ceea ce părea a-i fi soție! Schimbul de semne, invitația, tot acest balet lipsit de muzică, fuseseră atât de firești, încât tânărul consideră că ar fi de prost gust să refuze invitația, drept care, se apropie de masă și salutând din cap, spuse:
-         Îmi cer sincer scuze, doar dacă nu deranjez ...
-         Nici gând tinere domn, nici gând: chiar ne face plăcere să vă avem lângă noi la   masă! Permiteți vă rog să v-o prezint pe soția mea, doamna Lucreția Callimachi, iar eu sunt general Gheorghe Callimachi!
-         Mă bucur să vă cunosc, numele meu este Mihai Jora.
-         Din familia muzicianului? Nu am întâlnit de mult pe cineva din familia Jora!
-         Din câte știu, nu ... bunicii mei au venit din Ardeal când cu dictatul, știți, nu cred să avem vreo legătură cu Mihail Jora muzicianul sau cu familia de boieri Jora!
-         George (îl pronunța franțuzește, Jorj) se grăbește întotdeauna sperând să găsească vechi cunoștințe! Dacă te-a făcut tinere să te simți deranjat, îmi cer scuze pentru bruschețea soțului meu! Știi și dumneata cum sunt militarii!
-         Draga mea, crede-mă te rog, că la Robănești numai de delicatețe nu aveai nevoie! Și apoi, nu ne-am văzut de atâta timp ...
-         La Robănești? Ce s-a întâmplat la Robănești și unde este Robănești? Mihai Jora era surprins de un nume de care în viața lui nu auzise!
-         Ai greșit și l-ai pornit! Acum o să te cicălească și pe dumneata cu poveștile din militărie: dar dacă se întâmplă să te plictisească, te rog să ne spui, nu va fi nici o supărare!
-         Nu mă plictisesc atât de ușor doamnă, în nici un caz, sunt însă în căutarea unui subiect interesant și cât mai puțin cunoscut, așa că ...
-         Literele, ai terminat literele ... Nu, nu-mi spune ... la Sorbona?
-         Nu doamnă – deja cei doi îl făceau să zâmbească – nu la Sorbona, la București ...
-         Ei, nici Bucureștiul nu-i de lepădat, talentul este talent oriunde! Dar ce-ți va povesti George, nu se potrivește, Robăneștii sunt un moment mult prea bine cunoscut și țin mai curând de istorie!
-         Nu vreau să vă contrazic, nici să par necioplit sau incult, însă eu în viața mea nu am auzit de Robănești! Cei doi soți se priviră lung, sincer mirați:
-         Vezi dragă? Vezi că am avut dreptate că vremurile se schimbă?
-         Chiar vă rog domnule general, sunt numai ochi și urechi! Măcar până ne vine  cafeaua!
-         Bine ... dar numai pentru că insiști ... în dimineața zilei de 10 noiemvrie, dar dă-mi voie să o iau o idee mai pe departe ... Știi desigur că la jumătatea lui octomvrie, la Târgu Jiu, populația a luptat contra germanilor și a reușit să-i ...
-         ... care octombrie domnule general? Luați-mă pe și mai departe, că pe mine m-ați pierdut pe drum! Deja! Chiar m-ați făcut curios!
-         Domnule Jora, cât timp George ne amintește aceste evenimente, ți-aș propune să nu mai ții fata asta în picioare lângă masa noastră și să-i spui ce să-ți aducă! Dacă nu    te-ai hotărât încă, te-aș sfătui să încerci un capucino, cu sau fără lichior de mandarine alături, alegerea dumitale! Jenându-se să arate că este de fapt unul dintre obișnuiții casei, Mihai, se întoarse spre fată, constată că-i este total necunoscută, așa, îmbrăcată cu o uniformă retro – și nu-i venea rău deloc! – și-i comandă un capucino:
-         Fără lichior te rog, este cam devreme ... Așadar, domnule general, sunt al dumneavoastră!
-         Adu-i dragă și lichiorul, să-l învățăm că niciodată nu este prea devreme ci doar prea    târziu! Fă-ne domnule plăcerea de a nu ne lăsa singuri cu tabieturile noastre, așa că te rugăm să le încerci ca pe vremuri și, dacă nu ți-or plăcea ...
-         În regulă domnule general, „la ordin” – ca pe vremuri?
-         Perfect! Așadar, pe scurt ... tinere și drag prieten, îți spuneam că pe la mijlocul lui octomvrie 1916, armata germană ce trecuse Carpații pe Valea Jiului, ajunsese în urmărirea oștirii noastre la Târgu Jiu. Ei bine, aici au rămas numai răniții și ceva personal medical, grosul armatei îndreptându-se spre următoarea linie de rezistență, adică spre Olt. Cum germanii veneau foarte repede în urma noastră, locuitorii din Târgu Jiu s-au organizat, care cu arme de vânătoare, care cu arme militare, unii chiar cu pistoale, ba chiar se spune că ar fi fost folosite și puști din războiul de independență, ei, cum îți spuneam, s-au organizat și, profitând și de apele mari și iuți ale Jiului în acele zile, i-au ținut pe nemți în loc trei zile! Ce a fost domnule  acolo, nu se poate istorisi, închipuiește-ți dumneata bărbații așezați după un val de pământ ridicat în grabă de-a curmezișul podului de peste Jiu, chiar pe malul dinspre oraș, bărbații zic, așezați după acest val de pământ, înarmați numai și numai cu arme vechi, ținând în loc ditamai armata germană! Încearcă de rog, să vezi cu ochii minții acest Termopile românesc, încearcă numai să-ți închipui cum bărbații, majoritatea oameni în vârstă, trăgeau necontenit asupra inamicului ce avea peste doi ani de front, cum femeile și copiii le cărau muniție, extrăgeau răniții, aduceau mâncare ... au fost domnule copii care au turnat gloanțe pentru puștile vechi, au luptat se spune și la baionetă contra celor mai buni soldați din lume! Trei zile i-au ținut domnule în loc, trei zile ... În aceste trei zile ... aaa, ne-a venit cafeaua, mă bucur ... eu o beau cu un cognac alături, parcă-i dă un gust mai bun ... așa, și după astea trei zile, până și comandantul german i-a lăudat pe locuitori pentru vitejia lor. Buuun, în acest timp, noi ne retrăgeam către Olt, hotărâți să le ținem piept pe marele râu și cu speranța că vor sosi – așa cum se auzea – aliații ruși în ajutorul nostru, motiv pentru care Craiova a căzut aproape fără luptă, în încercarea de a concentra trupele pe Olt. La 7 noiemvrie Brigada 2 roşiori din Divizia 1 cavalerie se afla la Caracal, fiind formată din Regimentul 4 roşiori „Regina Maria” şi Regimentul 9 roşiori. Ambele regimente luptaseră deja, la Flămânda, pe Dunăre şi în Pasul Turnu Roşu. Din luna octomvrie 1916 se aflau în rezerva grupului de apărare a Dunării. La 8 noiemvrie, când trupele germane intrau în Craiova, trupele române începuseră retragerea din Oltenia. Brigada de roşiori de la Caracal a primit misiunea de a acoperi aripa stângă a armatei noastre, care se retrăgea din regiunea Jiu spre Slatina, pe valea Olteţului. În noaptea de 7 spre 8 noiemvrie 1916 Brigada 2 roşiori a început cercetarea terenului pentru a lua contact cu inamicul care înainta. Până la data de 9 noiemvrie, a reuşit să intre în contact cu acesta, iar în această zi am primit ordin să cădem în flancul şi în spatele inamicului care înainta de la Craiova spre Ungureni şi ataca trupele române care se desfăşurau pe şoseaua Craiova-Balş, la 4 kilometri de Robăneşti şi Câmpuri.
-         Deci vorbim despre primul război mondial, da?
-         Da domnule, dacă vrei să-i zici așa, da, dar noi i-am spus mereu, precum știi,  Marele Război! Ei, să n-o mai lungesc, toate astea veneau după Turtucaia, iar mari speranțe de salvare, nu erau: de peste Dunăre veneau nemți, bulgari și turci, de peste Jiu și Olt nemți, dinspre nord, pe Valea Prahovei coborau nemți, unguri și austrieci, cu toată împotrivirea diviziei de bucureșteni la Predeal! În zona Robănești, în dimineaţa zilei de 10 noiemvrie 1916, la ora 6 dimineaţa, pe o vreme închisă, cu ceaţă deasă, escadronul 3 din Regimentul 9 a primit misiunea de a întoarce aripa dreaptă a inamicului şi de a-i cădea în spate, pentru că ataca Divizia 17 română, care se afla dispusă în tranşee între Robăneşti şi Câmpuri. La ora 8, avangarda brigăzii, formată dintr-un divizion din Regimentul 9 roşiori şi escadronul de mitraliere, a fost primită cu foc din partea de est şi obligată să se oprească. Divizionul 1 din Regimentul 4 roşiori a primit misiunea de a distruge rezistenţa inamică şi a pleacat la atac cu escadroanele 1 şi 2, atacând de front, în timp ce escadronul 3 a primit misiunea de a întoarce aripa stângă a inamicului, escadronul 4 constituind rezerva. După un schimb animat de focuri, trupele germane s-au retras şi brigada a ocupat localitatea. Regimentul 9 roşiori, care primise misiunea de a susţine partea stângă a întregului dispozitiv românesc, din păcate, nu a reuşit să execute ordinul. Escadroanele 1, 3 şi 4 din acest regiment au înaintat până la aproximativ 800 metri de pădurea Perşani, unde s-au oprit. Un locotenent, unul Mora – Dumnezeu să-l ierte – s-a apropiat de aceste escadroane, transmiţând verbal ordinul comandantului de regiment ca un escadron să şarjeze imediat bateria de artilerie a inamicului, baterie ce se afla la liziera pădurii Perşani. Auzind ordinul, căpitanul Filitti a spus Escadronul 3 este gata". Îți dai dumneata seama ce oameni au fost aceia? Au plecat călări să șarjeze artileria! Bărbați, nu Escadronul 3, avea în momentul începerii şarjei efectivul de numai 110 cavalerişti şi nici un ofiţer în afara comandantului său, căpitanul Filitti: atâția rămăseseră! Locotenentul Roşca, adjutantul regimentului, s-a oferit voluntar să conducă la atac unul dintre plotoane. Două plotoane au primit misiunea de a se strecura pe sub dealul de lângă pădurea Perşani şi să atace din flanc bateria inamică, celelalte două, rămase sub comanda căpitanului Filitti, urmau să atace inamicul frontal, tocmai pentru a-i distrage atenția de la plotoanele ce încercau surprinderea lui. În momentele astea, când erau toți pregătiți de luptă, când își zicea fiecare în gând câte un Tatăl Nostru, s-au trezit pe câmpul de bătaie cu sergentul Donici, veteran din războiul de independență! Veteranul a cerut permisiunea să se alăture șarjei cavaleriștilor, cum făcuse și în tinerețe, la sud de Dunăre: căpitanul i-a aprobat! Şarja a fost lansată, sergentul Donici galopând în fruntea cavaleriștilor cu chipiul în mână: cred că avea bine peste 70 de ani, dar parcă atunci întinerise și avea iar 20. A căzut în fața liniei de apărare a dușmanului, având chipiul într-o mână și un revolver în cealaltă! Dumnezeu să-l ierte! Roşiorii au ajuns până la 150 metri de poziţia bateriei inamice, care, văzând atacul,   s-a retras pentru a se pune la adăpostul propriei infanterii. Escadronul 3 roşiori a pornit în urmărirea artileriştilor, dar în acel moment trei mitraliere germane au început să tragă din flanc asupra cavaleriştilor noștri. O companie de infanterie, adăpostită în şanţul de la marginea şoselei spre Craiova, a făcut front în faţa atacului nostru şi a deschis focul. În câteva minute întreg escadronul 3 a fost distrus! Doar 18 oameni am reușit să ne mai salvăm. Căpitanul Filitti a fost rănit în genunchiul stâng pe când se afla la doar 40 metri de inamic, dar a continuat să atace ca un posedat, fiind doborât cu cal cu tot de o grenadă germană la numai 15 paşi de poziţiile adverse, căzând prizonier. Redus la doar două escadroane după nimicirea escadronului 3, Regimentul 9 roşiori a fost întâmpinat cu foc puternic de către artileria germană şi a fost nevoit să se retragă. Regimentul 4 roşiori, care atacase inamicul frontal, având pierderi mari şi cu aripa stângă descoperită în urma eşecului şarjei, a fost nevoit să se retragă din cauză că în spaţiul rămas liber au început să se infiltreze trupe germane care au deschis foc din flanc. Pierderile trupelor noastre au fost foarte mari: la Regimentul 4 roşiori, trei ofiţeri morţi, trei ofiţeri grav răniţi, nu a supraviețuit nici unul, medicul regimentului a căzut prizonier, iar la trupă au fost 54 morţi, 17 răniţi şi 36 dispăruţi. La Regimentul 9 roşiori au fost un ofiţer mort, doi ofiţeri răniţi şi un escadron distrus aproape în întregime.
-         Îngrozitor moment! Înfiorător! M-a luat cu frig numai ascultându-vă, domnule general! Era curios dacă personajul din fața sa era profesor, eventual profesor la Academia Militară: modul în care descria evenimentele, părea unul didactic, parcă aștepta ca cineva să ia notițe! Și, în plus, prea știa toate denumirile acelea inutile de locuri, unități militare și persoane ce nici prin minte nu-ți trecea dacă existaseră vreodată cu adevărat, ori erau doar închipuirea senilă a povestitorului! Așa că, zâmbind în sinea lui, făcu mișcarea ce avea să închidă capcana întinsă pe nebăgate de seamă cu atâtea „vai și of”:
-         Însă, am o întrebare: dumneavoastră domnule, de unde știți de aceste întâmplări? Pentru că mie îmi sunt total necunoscute!
-         Eu, domnule Jora, am fost ultimul ofițer căzut atunci la datorie – nu știu prin ce minune – din regimentul 4 Roșiori!
-         A, sigur, nu m-am gândit! Scuzați-mă!
   Asta a fost o lovitură neașteptată!
   Asta l-a amețit!
   Și l-a îngrozit! Apucă paharul cu lichior de mandarine și, lăsând orice etichetă de o parte, îl aruncă pe gât: în locul dulcii arsuri, simți o explozie de căldură, urmată de moleșeală și o liniștitoare relaxare! Începu din nou, să gândească!
   Lui, Mihai Jora, i se păreau toate astea nelalocul lor: familia Callimachi, aflată în fața lui, familie care părea formată din doi pensionari cu aer de bibelou din porțelan translucid, îi părea acum mult mai tânără, nu păreau a fi aceiași oameni la masa cărora se așezase!
   Iar doamna Callimachi, care cu câteva minute în urmă purtase un prăfuit deux pieces maron care te ducea cu gândul la lucrurile puse de o parte pentru înmormântare, era îmbrăcată acum cu o rochie ușoară – mătase? – având aruncată pe umeri o enormă coadă de vulpe argintie și pe cap o pălărie ciudată plină de pene! La gât, un lung șirag de mărgele sferice și sidefii, poate perle, îi prilejuiau doamnei o mișcare îndelung studiată de mângâiere a acestora. Alături de ea, generalul Callimachi, mult mai tânăr, într-o uniformă scorțoasă și roșie – deci asta însemna roșior, se lumină dintr-o dată tânărul! – tocmai își punea pe masă mănușile subțiri, din piele albă, alături de cascheta împodobită cu o splendidă stemă cu coroană, lucrată toată numai din fir auriu împletit!
   În aer plutea un miros de flori, un miros ușor, pe care nu reuși să-l identifice.
   Tânărul Jora, s-ar fi frecat la ochi, dar nu se simțea în stare să facă gestul! Să fi fost ceva în lichiorul ce însoțise ceașca de capucino? Nu, sigur nu, ceașca de capucino era încă fierbinte în fața lui, neatinsă, iar de lichior parcă nici nu se atinsese!
   Scutură din cap și se concentră mai mult: doamna, mult mai tânără   acum, avea o pălărie ridicolă, ca o jumătate de minge așezată pe cap, o coafură ciudată, de sub pălărie ieșindu-i numai un breton și niște cârlionți în dreptul urechilor, iar machiajul era de-a dreptul strident, cu ochii puternic marcați și gura rujată în formă de inimioară cu o culoare foarte tare: parcă și rochia era mai decoltată! Acum și generalul era mai tânăr, tot în uniformă, dar purtând mustață: i se păru că pe umerii generalului, epoleții erau mai puțin încărcați și, parcă și uniforma era mai puțin înzorzonată, dar tot roșie! Își privi paharul și ceașca de capucino: ceașca fierbinte, paharul alături, ambele neatinse! Dar știa bine că băuse din amândouă: din amândouă! Și ce grad era cel purtat de general? Nu văzuse în viața lui așa ceva, drept care se hotărî să scoată laptop-ul să verifice: în locul genții textile a calculatorului, se afla o servietă elegantă, din piele, iar mâna ce o întinsese, parcă nu-i aparținea! Doamna Callimachi, îl privea zâmbitoare.
   În acel moment se hotărî: avea să-și demonstreze sieși că nu visează și că este supus unei farse: se pipăi discret și simți forma telefonului în buzunarul de la piept!
   Asta era!
   Avea să bage mâna în buzunar, să pornească pe nevăzute telefonul pe aparat foto, pentru ca apoi, scoțându-l, să-i surprindă pe toți făcându-le poze și filmându-i!
   „Da da, cine râde la urmă, râde mai bine: generalul Callimachi, da? Madame   Callimachi, da? Ei, las că vedeți voi, direct pe Youtube vă pun, să vă vadă o lume întreagă în toată splendoarea ridicolelor voastre roluri!”
   Strecură mâna în buzunar, minunându-se în sinea lui de faptul că poartă vestă și că în cravată are înfipt un ac de prost gust, cu o bilă sidefie enormă în vârf!
   „Am fost la vreun bal mascat și am uitat? M-am îmbătat și ăștia râd de mine? M-au drogat? Asta este, m-au drogat! Am mai auzit de cazuri în care musafirilor li se dau droguri fără știința lor, tocmai pentru a li se crea dependența și a-i transforma în clienți! Sigur, asta este, asta s-a întâmplat! Cineva m-a drogat și eu acum trag ponoasele! Dar cine? Și unde? Și când? Nu-mi amintesc să fi fost la vreo petrecere și cu atât mai puțin la un desuet bal mascat! Lasă, odată filmați, ies ei la iveală!”
   Cu mâna băgată în buzunar, simți telefonul care-l aștepta.
   Asta-i dădu încredere.
   Căută pe pipăite tasta de comandă rapidă a aparatului foto: se felicită în gândul lui că nu se zgârcise și cumpărase un telefon cu toate funcțiile la superlativ! Nu se știe când îți trebuie! Parcă tasta nu era chiar la locul ei, dar așa cum era îmbrăcat și încorsetat, nici nu se mira că nu găsește la locul lui fiecare lucrușor cu care era învățat atunci când era în jeans-i.
   Se gândi cu mare plecere la „surpriza” ce avea să le-o facă: să-i vadă pe toți cu mutrele plouate ... familia Callimachi, da? Tânărul – de acum – Callimachi povestea cum fusese când trecuseră Carpații în Transilvania în vara lui 1919 ... alte povești ... auzi, Robănești și lupta de la Jiu! Ar mai lipsi să-i povestească cum ajunseseră românii pe Marte ...
-         ... populația ne primea cu brațele deschise, era un entuziasm de nedescris! Iar când generalul Angelescu ne-a transmis ordinul Marelui Cartier General de a continua înaintarea și urmărirea armatei ungare dincolo de Tisa, toată lumea era în delir!
-         Dincolo de Tisa, domnule general?
-         Mișule, nu mă avansa avant time, poate o veni și vremea aia!
-         Va veni sigur, scumpule! Tânăra doamnă îi strângea ofițerului brațul cu afecțiune.
-         Da, așa s-a întâmplat că am avut noroc să fiu în escadronul ...
-         Zâmbiți vă rog! Scoase fulgerător telefonul din buzunarul de la piept și-l îndreptă spre cei doi, apăsând în aceeași clipă declanșatorul aparatului foto!
   Masa s-a umplut de țigări, au căzut și pe jos: brațul metalic ce i le ținea strânse și ordodate în tabacheră, tocmai atunci se rupsese, lăsându-le să se împrăștie!
-         Mișule, este adevărat că sunt mare fumător, dar doar le fumez, nu le și beau! Îmi datorezi un cognac! He, he, dacă aveam la Aiud țigările astea ...
-         Și mie o cafea, Mihai, spuse doamna Callimachi arătând spre ceașca în care tronau două sau trei țigarete și încercând să readucă pe vechiul făgaș conversația!
-         Muream să fumez o țigare! Muream!
-         Când domnule general?
-         După război Mișule, în pușcărie, la Aiud!
   Doamna Callimachi privi ostentativ spre tavan, spunând încet
-         Gata dragule, despre asta nu vorbim!
-         Am murit cu gândul la o ultimă țigare și n-am avut parte de ea! Nici măcar de o ultimă țigare: măcar ca ultima dorință!
   Mihai Jora, uluit, nu mai putea să vorbească: își privi telefonul! Nu era telefon, era o tabacheră din aur, cu monograma MJJ  inscripționată elegant cu briliante – de unde știa că este din aur și cu ce pietre era bătută, habar nu avea – iar generalul Callimachi – sau cine dracu’ o fi fost el – tacticos, aprinse o brichetă și i-o întinse să-și aprindă țigareta!
   Nu mai înțelegea nimic: ce Aiud?
   Ce țigare?
   Ce ultimă dorință?
   De ce și când și pentru cine și pentru ce?
   Lumea lui solidă, începuse să se învârtă, să se clatine, să se dilueze: totul în jur părea nu vopsit, ci făcut dintr-o acuarelă ce-și schimba singură culoarea și forma, sub acțiunea unei ape nevăzute!
-         Îmi cer scuze, nu știu ce s-a întâmplat!
-         Ei lasă, nu-i nimic, s-a desfăcut și basta! Ba, ia uite, chiar s-a rupt! S-o dai să ți-o dreagă, că-i păcat de așa piesă frumoasă! spuse doamna.
-         Și cu asemenea proveniență! completă generalul, ceea ce-i făcu pe el și pe soția sa, să zâmbească cu subînțeles!
-         ... cum îți spuneam, în Ardeal trupele au fost primite cu urale, iar după bătaia bună ce le-am dat-o ungurilor, ne-am grăbit a trece Tisa: în multe locuri am trecut înaintea lor, pe podurile de vase aruncate chiar de ei. În ziua de 3 august ...
-         1919?
-         Sigur că 1919 ... deci în 3 august 1919, făcând parte din Regimentul 4 Roșiori, am primit ordin de la generalul Rusescu să-l însoțim și, unde ne pomenim că ne duce generalul direct la Budapesta! Noi știam bine că în oraș sunt mii și mii de soldați refugiați, știam bine că sunt și bolșevici înarmați, ce să-ți mai spun, mi-a fost un pic teamă, dar generalul Rusescu, în fruntea a trei escadroane de roșiori parcă era la paradă … și mergea în fruntea noastră!
-         Și nu a opus nimeni rezistență?
-         Vezi bine, că se temeau de răzbunarea românească! Răzbunare ce n-a venit niciodată ... Ei, cum îți spuneam, am trecut noi prin oraș - aveam cu noi niște ardeleni cari făcuseră armata acolo - și ne-am îndreptat spre centrul orașului. La un moment dat, ne-a ieșit în cale un grup de vreo zece bărbați, toți oameni în vârstă, toți civili: erau primarul și mai mulți consilieri, ce veneau să ne roage să nu le distrugem orașul! Peste tot pe la geamuri, vedeai numai steaguri albe, iar pe străzi nici țipenie de om. Generalul Rusescu, le-a cerut în franțuzește să predea orașul în liniște, ca să nu fie obligat să-l bombardeze – bineînțeles că noi, care eram la vreo patru sute de inși, nu aveam nici un tun: în schimb, a promis că dacă până a doua zi nu iese nimeni din casă și orașul rămâne liniștit, nu se va întâmpla nimic! Crezi sau nu, îndrumați de ardelenii noștri, am ajuns la o cazarmă din oraș – unde am și înnoptat – iar în oraș a fost liniște de credeai că nu mai locuiește nimeni acolo! A doua zi, a intrat și grosul armatei, și generalul comandant Mărdărescu ... Noi ne plângeam că ne este greu ... dar trebuia să-i vezi pe unguri! Ți’era milă de ei, săracii: când a văzut comandantul ce prăpăd făcuseră bolșevicii în oraș, a ordonat organizarea de cantine pentru locuitori și ajutorarea lor, în special cu mâncare ...
-         Interesant, nu știam ...
-         În noiemvrie, când am predat orașul, mulți ne-au mulțumit: astăzi le-ar fi rușine să recunoască, dar atunci     i-am scăpat de la moartea prin inaniție!
-         Dar în țară crezi că a fost mai bine? Mihai o privi pe doamna Callimachi, devenită și mai tânără dar și mai puțin sulemenită – sulemenită, de unde scosese cuvântul ăsta și ce însemna el exact? – în timp ce aceasta își amintea!
-         În țară, tifosul exantematic a făcut ravagii, foametea bătea la ușă, Raoul, fratele  meu, dincolo de Prut dezarma nu numai unități rusești ci și unele franțuzești care-și aleseseră soviete, să-i conducă ... Mă mir domnule Jora că nu ai cunoștință de aceste întâmplări! Doamna Callimachi, scoase din poșetă un etui din piele de căprioară, întunecat la culoare, din care scoase un evantai pe care-l desfăcu. Evantaiul, parcă din dantelă neagră, nu era foarte mare dar părea extrem de împodobit și de fin, doamna folosindu-l atât pentru a se răcori, cât și pentru a-și întări spusele!
   Mihai Jora, era uluit: cei doi vârstnici la a căror masă se așezase cu – nu știa cu cât timp în urmă – arătau destul de uzați: ea, mică, parcă intrată la apă, tasată de osteoporoză, căruntă, el, înalt dacă-l deșirai, dar îndoit ca un semn de întrebare, aproape chel, erau acum două persoane în floarea vârstei, amândoi drepți și chiar frumoși! Doamna Callimachi, părea acum o femeie pe la 40 de ani, îmbrăcată extrem de elegant, pentru după amiază, cu o rochie neagră la două rânduri de nasturi mari, albi, acoperită cu o pălărioară minusculă, ca ceva între tocă și pălărie, ceva completat cu o voaletă – lui Mihai i se părea foarte elegant - și era însoțită de un ofițer zdravăn, îmbrăcat într-o uniformă kaki, purtând pe epoleți trese aurii, ofițer în care, fără un efort prea mare îl recunoșteai pe generalul Callimachi!
-         Da, pe 16 iulie ’41 am luat masivul Cornești, botezat de către serviciile de propagandă „Cheia strategică a Basarabiei” și în aceeași zi am și fost lovit! Atunci s-a întâmplat ...
-         Ce s-a întâmplat domnule general?
-         Atunci mi-a explodat grenada aceea în mână și mi-am pierdut viața și aceste două degete!
   Abia atunci Mihai observă că generalului îi lipseau inelarul și degetul mic de la mâna  stângă: putea jura că le avusese până atunci!
-         Da, a fost neplăcut!
-         Să știi George (tot Jorj îi spunea), cu toate pierderile, pentru tine a fost mai bine! În primul rând te-am avut permanent acasă!
   Uluit, Mihai Jora își dădu seama că nu se mai găsea în aceeași cafenea! Mai exact, clădirea părea a fi aceeași, dar interiorul era total schimbat, pereții fiind acoperiți cu catifea roșie, iar locul marmurei de pe jos era luat de un covor gros. Personalul de servire era tot feminin, îmbrăcat tot într-un stil necunoscut lui, însă acum, supravegheat în mod vizibil de un șef îmbrăcat într-un frac negru! Când se produseseră schimbările? Ferestrele mari, adevărate vitrine, pe care le știa împodobite cu perdele albe, ușoare, erau acoperite acum de draperii grele, tot din catifea și tot roșii! Doamna Callimachi, privi pe fereastră spre exteriorul foarte însorit și, ridicându-și cu mâna dreaptă voaleta în timp ce cu stânga trăgea ușor într-o parte catifeaua draperiei grele ca o cortină de teatru, spuse:
-         George, Mareșalul se duce la palat?
-         Da dragă, l-a chemat Majestatea Sa!
   Mihai, aplecându-se în față aruncă o privire pe geam unde văzu câteva automobile greoaie, o trăsură – o trăsură? – și mai mulți pietoni! Era un soare orbitor, la lumina căruia recunoscu fațada laterală a hotelului Athenee Palace: pe Calea Victoriei nu trecea nici o mașină în  viteză, iar în momentul în care-și spunea că participă fără să vrea la turnarea unui film, auzi în spatele său râsete puternice. Se întoarse cu grijă, astfel încât să nu-i întoarcă spatele doamnei Callimachi și privi spre masa zgomotoasă: asta era, se turna un film, iar el,  probabil, făcea parte din figurație! La masa de unde venise zgomotul deranjant, erau așezați mai mulți bărbați, îmbrăcați în uniforme germane și se părea că râd toți de unul dintre ei, sau de gluma lui!
-         Ciudat rău, nu-i așa?
-         ... poftim?
-         Și mie mi se pare ciudat ca după ce ne-am bătut cu ei pe viață și pe moarte ca chiorii, acum să fim aliați! Dar ... nu știi unde te duce viața! Mai bine cu ăștia decât cu bolșevicii, nu?
-         Adică?
-         Adică, să sperăm că-i vor încetini pe ruși la Iași și că-i vor putea opri în Moldova și pe linia munților, că dacă se revarsă în Muntenia, praful se alege de noi!
-         Dar dumneavoastră, domnule general, nu mai luptați? Generalul îl privi mirat, dar doamna Callimachi salvă situația:
-         Știi Mihai, atunci, în 1942, când George (iarăși Jorj, clar doar așa îi spunea, doar franțuzește) l-a întrebat pe Mareșal dacă-i ordin să fie considerați jidanii dușmani ai țării și de ce sunt ei vinovați de toate relele, conducerea armatei a considerat că este mai bine să-l pensioneze! Așa că nu mai luptă! În schimb, are dreptul de a purta uniforma după cum vezi ... s-au temut că dacă-i fac un rău mai mare iese răscoală! A propos, că mi-am adus aminte: ia să văd! Și scoțând un alt etui, din marochin roșu de data aceasta, extrase cu delicatețe din el o pereche de ochelari:
-         Trebuie să-ți văd decorația! Cum adică ce decorație, Mihai mă superi!
-         ... ?
-         Tu chiar crezi că-i de ici de colo să primești Legiunea pentru merite culturale, de nu o porți? Te rog fă bine și arat-o lumii, că ai meritat-o, nu e căpătată degeaba! Nemulțumită, băgă ochelarii ce păreau a avea rame din aur, înapoi în etui, pe care-l închise cu un pocnet răsunător, asemănător unui foc de armă, zgomot ce ținea să demonstreze o dată în plus, nemulțumirea doamnei!
-         Lasă-l dragă, este tânăr, nu-l certa! Ia să văd, la ce te uiți? Se întoarse ușor și privi peste umăr.
-         Da, frumoasă, dar periculoasă!
   Mihai văzu și el despre cine vorbea generalul: la câțiva metri distanță numai, în spatele banchetei soților Callimachi, stătea singură la o masă, o brunetă cam la vreo 25 ani, cu ochi verzi, cu un aer elegant și rafinat, fumând dintr-o țigaretă fixată într-un lung și probabil inutil țigaret. Bruneta, îl fixa cu privirea de ceva timp, lucru pe care-l băgase de seamă abia destul de târziu. Femeia, era nu frumoasă, ci de-a dreptul splendidă, dar privirea pe care i-o  arunca, nu era una de dragoste ci mai curând una rece și supărată!
-         Cine este, dacă nu sunt indiscret?
-         Mihai, glumești? N-o recunoști pe Marie Jeanne Jiga? Se poate? Îți râzi de noi ...
-         Mișule, nu știu ce te-a făcut să renunți la așa splendoare de femeie și la averea fabuloasă ...
-         Splendoare? Las’ că vezi dumneata domnule general! Doamna Callimachi zâmbea, dând de înțeles că este de acord cu soțul ei.
-         ... pe care ți-ar fi putut-o aduce! Să nu mai spun că venea și cu postul de atașat diplomatic în Elveția! Ce-ai avut omule? Ce ți-a făcut? Pregătisem tot, te-am așteptat ca proștii la altar, ea la un pas de sinucidere și tu ... dracu’ știe pe unde! Că te-am găsit după două zile, beat mort în cârciuma aia nenorocită din Ferentari! Ne-a fost o rușine Mișule ...
-         Mă iertați un moment? Mă întorc îndată!
   Se ridică de la masă, complet zăpăcit: nu-l durea capul, nu simțea nimic, senzația era de plutire, de plutire nu de amețeală, de plutire ... impresia era că se află pe un pânza unui tablou la care un pictor nebun lucrează trăgând tușe la întâmplare.
   Cu mâna în buzunar, își verifică cheile apartamentului: erau acolo, singura lui legătura cu o realitate mai volatilă decât mirosul cafelei! Își jură să-i bată obrazul cunoscutului său, proprietarul cafenelei, fără de care farsa care i se juca nu ar fi putut fi pusă la cale. Scoase cheile din buzunarul pantalonilor și le privi. Amândouă cheile, galbene, din alamă sau  bronz, deși diferite una de alta, purtau aceeași inscripție, YALE, iar el nu le văzuse în viața lui! Se clătină și se ținu de tocul unei uși!
-         Sunteți bine domnule? Doriți să chem pe cineva?
   Vocea era a garderobierei – o fată simpluță și destul de drăguță, care părea sincer interesată de starea lui. Dar cafeneaua pe care o știa el, nu avea și nici nu avusese vreodată garderobă și garderobieră!
-         Nu ... nu, mulțumesc!  
   Mai mult pe pipăite, se îndreptă spre toaletă. Interiorul, faianțat complet, arăta destul de comun și nu putea spune că îi este cunoscut sau nu. Pe unul dintre pereți, trona un bătrân aparat cu prosop textil „bandă rulantă”, în stare perfectă! Chiuvetele, de un alb imaculat, aveau o formă neobișnuită, iar bateriile din alamă, erau neobișnuite și ele: nu văzuse formele acelea în viața lui, iar lumina, galbenă aproape, era dată de niște lămpi fixate pe tavan. În toaletă, mai era un bărbat care tocmai se pregătea să se spele pe mâini: nu-și aruncară nici măcar o privire.
   Mihai, se spălă pe mâini și pe față, se clăti bine și, ajuns în fața prosopului derulant, constată că acesta, oricât l-ar fi tras, nu avea nici o zonă complet uscată: o privire aruncată iute în jur, îl lămuri de inexistența unei alte posibilități de ștergere sau uscare, drept care, băgă două degete în buzunarul hainei și extrase o batistă cu care începu să se șteargă. În acest timp, se gândea și nu găsea răspuns: niciodată, dar niciodată nu purtase și nu folosise vreo batistă, obiect pe care-l considera total neigienic și pe care îl înlocuia întotdeauna cu șervețele de hârtie! Ridică din umeri mai mult în sinea lui decât fizic și părăsi încăperea,   îndreptându-se spre masa celor doi Callimachi ca spre un eșafod: nu putea să nu se întrebe ce alte surprize îl mai așteaptă. În sală, se aprinseseră toate luminile de atmosferă pentru că prin vitrine se vedea că se întunecase de-a binelea: circulau mașini și trăsuri, iar pietonii se strecurau cu multă dexteritate printre ele; ofițerii germani se liniștiseră.
   Covorul gros, roșu, înăbușea zgomotul pașilor, ceea ce-i dădu posibilitatea să audă din încăperea de toaletă din care tocmai ieșise, sunetul de uragan în miniatură al unui uscător cu aer cald! 
   Garderoba era goală, iar garderobiera ce se dovedise atât de atentă și de amabilă, lipsea.
   În tot decorul acela greu, exagerat de roșu, exagerat de catifelat, exagerat de „atmosferizat” prin lumină și sunete, persista mirosul încântător al cafelei proaspăt prăjite și proaspăt rîșnite, ceea ce-l făcu să înțeleagă faptul ciudat că de când îi întâlnise pe cei doi, cafeaua, pentru care de fapt intrase în cafenea, aproape nu mai jucase nici un rol, dispăruse atât ca aromă cât și ca gust  și, chiar și ca idee!
   Trecând pe sub arcada mascată cu draperii grele și – nu se putea altfel – roșii, pătrunse în sala mare, unde animația se mai diminuase: soții Callimachi, păreau a-l aștepta discutând destul de aprins, iar generalul tocmai gesticula explicând ceva doamnei ce stingea tocmai atunci o țigare în frumoasa piesă de cristal ce juca rol de scrumiară.
   Acea Marie Jeanne Jiga, în continuare singură la masa ei, îl urmărea cu o privire de cobră pregătită să atace!
   „Când s-a întunecat?”
   „Cât timp am petrecut astăzi aici?”
   „Cine sunt oamenii ăștia?”
   „Ce mi s-a întâmplat?”
   Mai mult ca să scape de privirea „splendorii”, deși nu era de bon ton, își mai trecu odată batista rece peste față: simți marmura sub picior; sunetul sălii se schimbă în aceeași clipă, se schimbă delicat și subtil, devenind mai intens dar nu mai deranjant; mirosurile obișnuite îl izbiră; din depărtare se auzi un sunet disperat de motocicletă supraturată; dinspre Calea Victoriei, claxoanele și frânele obișnuite invadară din nou incinta cunoscută; coborî mâna din dreptul feței, mototoli șervețelul de hârtie cu care se ștergea total neelegant în public pe față și, căutând din priviri un coș în care să-l arunce, constată că masa lor era goală și cafeneaua revenise la aspectul bine cunoscut, că afară era soare și în interior pătrundea   blând, lumina aceea a dimineții târzii de dinaintea prânzului; luminile erau stinse aproape în totalitate!
   Mirosul cafelei îl invada plăcut!
   Se așeză la masă și văzu că are în fața sa un expresso dublu fierbinte, într-o ceașcă îngustă, groasă și înaltă, fără briz brizuri, zahăr, scorțișoară sau alte adaosuri care strică licoarea și maschează adevăratul gust al cafelei bine făcute! Atinse ceașca, pentru a se lămuri: era foarte fierbinte, iar inelul de un alb feciorelnic de deasupra nivelului cafelei, arăta că nu se atinsese încă de ea!
   Se așeză, simțind că amețește!
   Îl văzu atunci pe patron, care apăruse printre clienți, cum făcea de obicei, interesându-se dacă totul este bine și, cu un semn discret îi atrase atenția:
-         Domnule, aveți cumva aici lichior de mandarine?
-         Aaa, doriți o cafea Maria Thereza, ca la Viena! Nu, nu avem, genul acesta de cafea nu a avut prea mare succes la noi, știți, a fost considerată mai de cucoane, dar dacă vreți, mă interesez care este cel mai potrivit lichior și ...
-         Nu, mulțumesc, eram doar curios ...
-         Să știți că și cu lichior de portocale iese o cafea foarte bună, tot vieneză, iar noi putem prepara una ca la poarta Gloriette, dacă nu mai bună ...
-         Nu, nu, vă mulțumesc, rămân la obiceiurile mele! Eram doar curios. Dacă sunteți amabil, aș dori nota!
-         Dar nici nu v-ați atins de cafea! Are ceva? Nu vă place?
-         Nu, nu are nimic, dar mă grăbesc! Își văzu telefonul pe masă, lângă geanta     laptop-ului: tocmai am fost sunat și trebuie să mă grăbesc! Vă rog ...
-         Nici nu v-ați atins de ea! Îmi pare rău - și făcu semn unei fete din personal să fie pregătită să debaraseze masa – astăzi nu costă nimic și, vă mai așteptăm!
   Grăbit să iasă cât mai repede din acel loc ce-i părea acum sinistru, Mihai Jora își luă lucrurile și se ridică brusc, îndreptându-se spre ușă: întoarse spatele, fără să mai salute, dar atât de plin de gânduri încât, nici nu i se mai părea că ar comite o impolitețe!
   Cafeneaua, cu tot aerul ei modern și curat, cu tot mirosul de cafea bună, cu toată strălucirea și cu toate fețele amabile și zâmbitoare ce-i știau toate gusturile, cafeneaua părea a fi plină de un aer stătut, un aer prin care, dacă ar pătrunde o geană de lumină, în strălucirea ei  ai putea admira dansul firelor de praf!
   Totul părea stătut!
   Totul părea vechi!
   Totul părea uzat!
   Totul părea o fațadă smulsă din satele lui Potemkin!
   Totul părea fals!
   Se simți nesigur, se simți amenințat, iar minele zâmbitoare ale personalului îi păreau niște hârci, niște hârci zâmbindu-i prin lipsa buzelor și nu din bunăvoință, niște hârci pândindu-l să se întoarcă cu spatele și să îl ...
   Brusc, realizând că fără să vrea, chiar se întoarce cu spatele, jenându-se în același timp de ceea ce părea a fi doar o nebunie a lui, de moment, încercă să se îndrepte spre ieșire mergând puțin într-o parte, în speranța de a vedea și ușa și de a supraveghea și monștrii ce se jucau cu mintea lui!
-         La revedere, domnule ...
   Nu răspunse: până la ușa cu celulă fotoelectrică ce luase pe negândite locul grelei uși turnante de până cu câteva minute în urmă, nu avea mai mult de cincisprezece pași: dacă se forța puțin, poate doar zece pași!  
   Unul, doi, trei ...
   Halucinații ...
   Simțea că a început să respire sacadat și că dintr-o dată a transpirat!
   Patru, cinci, șase pași ...
-         Domnule Jora!
      Șapte pași, ușa era tot mai aproape!
      Halucinații de sunet și de miros ...
      Opt pași, ușa era și mai aproape dar în același moment simți un fior rece, un curent rece pe șira spinării!
-         Domnule Jora ...! Vă rog! Vocea era imperativă!
   Nouă pași, intră în zona senzorului de mișcare al ușii, dar aceasta nu se deschise: ca orice asemenea ușă modernă care se respectă, nici aceasta nu avea nici un mâner!
   Zece pași și, disperat, aproape că se lovi cu nasul de ușa închisă!
   În urma lui, i se părea că aude râsete, că aude tot felul de zgomote nefamiliare indicând un pericol iminent! 
   Halucinații care-i luau mințile!
   Sau deja i le luaseră!  
-         ... domnule Jora, mă scuzați, ochelarii dumneavoastră, să nu vă uitați ochelarii!
   Mihai se întoarse: fata care debarasa masa, îi întindea, îndatoritoare, etui-ul din marochin roșu!
   În timp ce perdeaua de aer de deasupra intrării îi sufla direct în creștet, ușa cafenelei se deschise larg, către căldura de afară și soarele orbitor ce începuse s-o atingă!
   Cafeneaua, după ce se jucase cu el, îl arunca în stradă!
   Se întoarse și privi clădirea; în fața lui, ușor retras de la Calea Victoriei, se ridica un    hotel: NOU!
   În acel moment, a fost convins: numai gândul că ar putea să bea o cafea și-l făcea să vomite!